Написав «отчет» о поездке по Золотому кольцу АР, я пришел к выводу, что многие события этого удивительного путешествия заслуживают отдельного рассказа, так называемых Мидквелов.

Мидквелы буду писать не в хронологическом порядке, иначе это еще один отчет о поездке, только более подробный, а как сердце подскажет — что вспомнилось, то и рассказал. И начну вообще с конца, с «Вишенки на торте» — как назвал это событие автожурналист Сергей Знаемский. Но сначала небольшое лирическое отступление.

Временами бывает нахлынет что-то, и начинаю с интересом изучать статьи или искать видео про советские мотоциклы, а также мотоциклы социалистических стран, которые поставлялись к нам в Союз. Новая для меня информация накладывается на старые воспоминания. Помню «Восходы», стоявшие в торговом зале магазина Спорттовары. Вспоминаю, как сосед возил за грибами на своем «Урале» с коляской. Помню, как много раз по пути в школу видел черную «Паннонию» в соседнем дворе.
Особый интерес вызывают Ява и ЧеЗет. Причем умом я понимаю, что это 350-кубовые двухтактные тарахтелки с сизым дымом от добавленного в бензин и сгоревшего масла. С разгоном до сотни более 11 секунд и максималкой по паспорту 128 км/ч, а по рассказам очевидцев аж 140 км/ч! Но ореол супербайков советских времен не покидает эти мотоциклы! Никогда не забуду, как в пионерском лагере один мальчик сказал: «А ЧеЗет вообще бешено гоняет!»
А пацан разбирался в мотоциклах гораздо больше, чем я. Его папа был мотоциклистом. Парень (кажется, Вася его звали) в рамках детского творчества даже лепил мотоциклы из пластилина. Причем на крупных моделях Вася воссоздавал такие мелкие детали, как приводная цепь: раскатывал пластилин в тонкую колбаску и выкладывал цепь!
Мой папа не был мотоциклистом, а в советские времена не был и автомобилистом. Да и у меня мотоцикла никогда не было. С велосипеда «Салют» я пересел на ВАЗ-2101. И вот смотрю я видеоролики про Явы и ЧеЗеты, и периодически слышу: «Эти мотоциклы сегодня приобретают мужики 35+, кто сам в молодости ездил на таких, или у отца был подобный».

Я тоже приобрел такой мотоцикл — Jawa 350/638-0-00 (что за дивные индексы!) — модельку из журнальной серии «Наши мотоциклы». А ČZ-350/472 из этой же серии, кажется, упустил. Видимо, буду заказывать. И вот думаю, что меня так прет-то от этих мотоциклов? Ведь не было у меня такого в юности! Этакие «Воспоминания о небылом» получаются.
Пробовал смотреть видео про велосипед Салют С, ныне Stels Десна-2200 кажется, — не вдохновляет, не будоражит сознание. Я на этом Салюте в свое время повозил столько картошки и навоза… Один мешок на багажник, второй — на раму. Туда — ведешь, обратно — едешь. Так что шибко ностальгировать не получается. Пробовал смотреть видео про ВАЗ-2101. Та же история…

Возможно, проблема в том, что моя первая машина была в очень подержанном состоянии. Причем масштаб подержанности я начал осознавать уже во время эксплуатации. А поначалу беленькая перекрашенная «Единичка» (название «Копейка» в Lada History не приемлют) смотрелась весьма неплохо. Чистая «Единичка», не 011 или 013, с ровными, без вытяжной вентиляции стойками крыши, с угловатым в профиль задними фонарями, с отсутствующей, как класс, авариной сигнализацией!
Нет, она не была пределом совершенства. В то время уже существовала и крутотянская «девяносто девятая», были и иномарки — и «джипы», и «шестисотые». Но если на дворе 97-й, а тебе 21 год, обладать ВАЗ-2101 было весьма неплохо! «Шестерочный» руль и «шестерочный» передний бампер создавали легкий налет тюнингованности. Аутентичность? В те годы я и слова такого не знал.

«Шестерочный» бампер, правда, перекрывал отверстие для «кривого стартера». Сам «стартер», кстати, лежал в багажнике (подарок от продавца) и пару раз пригодился, в связи с чем пришлось снимать бампер. Лысая задняя резина, не работающий ручник и сдохший в первый же день(!) эксплуатации аккумулятор могли насторожить, но не омрачить радость владения своим первым автомобилем!
Однако в дальнейшем слова продавца о том, что я пятый хозяин (ой-ли?), начали обретать для меня реальный смысл. На одометре— второй круг, а год выпуска, опять же по словам продавца, 1978 (в ПТС было Н/У — не установлен). Мешанина проводов в электрооборудовании, прохудившийся со временем бензобак, выходившие из строя стартер, генератор и реле-регулятор, и вода в салоне после езды по лужам — это все терпимо, это я устранял, по мере навыков и средств. Но через некоторое время проблем подкинул и кузов.

Еще в первые месяцы эксплуатации я заехал на стенд сход-развала — резину подъедает, сказали мне специалисты. Молодой механик отметил, что днище в таком прекрасном состоянии у автомобиля такого года выпуска он еще не видел! Мне это, безусловно, льстило. Ведь главное — это кузов, все остальное заменить или отремонтировать легче. А с кузовом мы, видимо, угадали! Причем под днище ни я, ни «приглашенный специалист» не заглядывали, а оно прям идеально!
— Отверткой днище тыкал? — спросил меня как-то один знакомый.
— Зачем тыкать днище? — удивился я.
— Гнилой кузов забьют пластилином, потом мастикой замажут и он как целый. — пояснили мне.
Что за бред?! Какой еще пластилин?!
Ярко-желтый пластилин, в большом количестве. Им были заполнены задние лонжероны кузова, в том месте, где эти самые лонжероны изгибаются и взмывают вверх над ведущим мостом. А в лонжеронах большие и маленькие ржавые дыры. Увидел я это сам, безо всякой отвертки, когда через несколько лет после покупки ремонтировал свою машину на смотровой яме. Хорошо, что знакомый сварщик пришел на помощь молодому автолюбителю и из своего металла выкроил, согнул и приварил латки. Причем за символическую плату — низкий поклон вам, дядя Сережа!
Багажник был спасен от провисания, но через некоторое время выпали небольшие куски днища под бензобаком и большой кусок под запаской. Варил и просто подкладывал металлическую пластинку, но она провисала, и край запаски все равно торчал снизу багажника. Решил проблему кардинально — продал машину такому же начинающему автомобилисту, в деревню, за 6 тысяч рублей (брал за 10).

Еще в первые месяцы эксплуатации я заехал на стенд сход-развала — резину подъедает, сказали мне специалисты. Молодой механик отметил, что днище в таком прекрасном состоянии у автомобиля такого года выпуска он еще не видел! Мне это, безусловно, льстило. Ведь главное — это кузов, все остальное заменить или отремонтировать легче. А с кузовом мы, видимо, угадали! Причем под днище ни я, ни «приглашенный специалист» не заглядывали, а оно прям идеально!
— Отверткой днище тыкал? — спросил меня как-то один знакомый.
— Зачем тыкать днище? — удивился я.
— Гнилой кузов забьют пластилином, потом мастикой замажут и он как целый. — пояснили мне.
Что за бред?! Какой еще пластилин?!
Ярко-желтый пластилин, в большом количестве. Им были заполнены задние лонжероны кузова, в том месте, где эти самые лонжероны изгибаются и взмывают вверх над ведущим мостом. А в лонжеронах большие и маленькие ржавые дыры. Увидел я это сам, безо всякой отвертки, когда через несколько лет после покупки ремонтировал свою машину на смотровой яме. Хорошо, что знакомый сварщик пришел на помощь молодому автолюбителю и из своего металла выкроил, согнул и приварил латки. Причем за символическую плату — низкий поклон вам, дядя Сережа!
Багажник был спасен от провисания, но через некоторое время выпали небольшие куски днища под бензобаком и большой кусок под запаской. Варил и просто подкладывал металлическую пластинку, но она провисала, и край запаски все равно торчал снизу багажника. Решил проблему кардинально — продал машину такому же начинающему автомобилисту, в деревню, за 6 тысяч рублей (брал за 10).

И вот Сергей Знаемский обещает: «А еще мы покатаемся на исторических автомобилях ВАЗ вместе с клубом Lada History». Он повторяет эти слова в той или иной интерпретации много раз, и как хороший шоумен поддерживает публику в предвкушении. И публика ждет, в предвкушении, несмотря на то, что это вечер последнего дня экспедиции, и публика уже успела получить массу впечатлений.
Для меня же это шанс заново открыть для себя «Единичку». Возможно, даже удастся на мгновения вернутся в прошлое. Не только в мое, но и в ее прошлое! Когда она была молода и бодра, как только что с конвейера. Не «заколхоженная». Оригинальная! И она ждет меня в своем родном Тольятти.

А еще Сергей Знаемский в течение этого дня дважды упомянул о том, что всю дорогу присматривался к нам, как к водителям и решал, кому доверить поездку на клубных автомобилях с инструктором, а кого отпустить в самостоятельное плаванье. Лично я не против ехать на раритетной машине с инструктором, то бишь с ее владельцем. Считаю это правильно. Но раз пошла такая сортировка на аккуратных водителей и не очень, мне стало крайне интересно, в какую категорию зам. главного редактора отнес меня? И тут Сергей вновь объявляет, что всю дорогу присматривался к нам и… волею судеб на встречу с Lada History остались именно те люди, которым он доверил бы машину без инструктора!
Уф, полегчало!
Далее Знаемский познакомил нас с членами клуба, а затем инициативу перехватил его тезка Сергей Диогрик — Президент и учредитель Lada History. Сергей поведал нам о путешествиях на вазовских янгтаймерах и участиях в различных ретро-мероприятиях. Оказывается, в таких пробегах ребята иногда проезжают за раз 1000 и более километров.
Я спросил: «Тяжело, на машине 70-х годов сегодня преодолевать такие расстояния?»
Одноклубники практически единогласно ответили: «Ерунда!», «Пустяки!», «Без проблем».
Признаться, я поверил лишь отчасти. Тысячу с гаком отмахать по нашим дорогам бывает непросто и на современной иномарке. Хотя многое зависит не только от дороги и машины, но и твоего настроя. И уж если ретроводы собрались дружной колонной на очередной слет — настроение у них должно быть отличное, а значит и любая дорога в радость.
Сергей Диогрик добавил, что везде их колонну встречают с уважением и почтением, исключение только Тольятти.
— Приезжаешь в город, и на первом же круговом перекрестке тебя подрезают, зажимают и кричат: «Купи себе Солярис!». Чувствуешь, ты дома!

В какой-то момент речь зашла о ценах на аутентичную вазовскую технику, затратах на реставрацию. Прозвучала сумма — миллион рублей.
Тут я не выдержал и задал шкурный вопрос: «Хорошо, вложили вы миллион. Затем решили продать свой автомобиль. Выставили его на Авто.ру…»
В этот момент я почувствовал, как члены команды Lada History покривились. Я не видел их лиц, смотрел вдаль, но почувствовал!
Однако я был готов к подобной реакции и продолжал: «…или на специальных сайтах, где выставляют подобную ретро технику». Тут я ощутил, что напряжение спало. «Или вообще предложение будет только для своих, для одноклубников. Вернете вы этот миллион?»
Поклонники ретромобилей заверили, что вернут.

Уже по возвращении из экспедиции АР, я зашел на тот же Авто.ру в поисках самого дорогого ВАЗа. Пожалуйста, ВАЗ 2101 1972 года за 15 000 000 рублей. Пятнадцать миллионов (а сколько их сдавали за 50 тыс. руб. по программе утилизации!). В объявлении с вертикальными фото на телефон, в числе прочих комментариев продавца упоминается, что «За 49 лет на автомобиле открывалась одна водительская дверь и капот, остальное всё под пломбами». И, конечно же, запах нового автомобиля — как без него! А в конце описания «Цена автомобиля стартовая, с годами будет только расти».
Что ж, выставить ВАЗ-2101 за 15 миллионов и продать ВАЗ-2101 за 15 миллионов — не одно и то же. Очень интересно было бы узнать истинную дальнейшую судьбу этого автомобиля. К слову, следующее по цене объявление на сайте — ВАЗ 2102 1984 года за 10 000 000 рублей. Телефоны разные, однако, имя продавца, город, стиль фотографий и фон на них совпадают с предыдущим объявлением. Выходит, продавец — оптовик! Так или иначе, в миллион рублей за Жигули теперь верится легко. Правда, при такой инфляции скоро и новые Лады меньше, чем за миллион уже тоже не купишь.

В какой-то момент разговор с владельцами ретро автомобилей вернулся к тест-драйву, и я без лишней скромности заявил: «Хочу прокатиться на ВАЗ-2101 белой, такая у меня была, и ВАЗ-2103 и 06, хочу сравнить с люксовыми моделями». Никто не возражал.
Владельцем белой «Единички» оказался Сергей Чепцов, Председатель правления клуба и также его учредитель. На редкость обходительный человек. На многочисленные мои вопросы «А можно это посмотреть? А можно так сделать?» Сергей отвечал: «Да, пожалуйста! Да, конечно!». Тем не менее, я продолжал спрашивать разрешения на те или иные свои действия. Согласитесь, мало кому понравится, если малознакомый человек будет по-хозяйски лазить по вашей машине. По вашей любимой машине!
Под капот белых Жигулей мне удалось заглянуть еще во время дискуссии с членами клуба. И там мое внимание больше всего привлек не ухоженный двигатель, а оригинальный «бачок» омывателя в виде резиновой «грелки». Свой ВАЗ-2101 я купил уже без данного аксессуара, да так им и не обзавелся, ни резиновым, ни пластиковым — ездил без омывателя. По моей просьбе Сергей открыл багажник, где кроме не видавшей асфальта запаски, лежал и штатный набор инструментов в оригинальном матерчатом чехле — чистенький и если уместно такое слово — новенький! Где они это все берут?! Машину времени что ли нашли?

— Можно за руль?
— Да, пожалуйста!
Ну, тогда еще сиденье можно сразу до конца назад отодвинуть? Не особо помогло. И спинку можно отклонить немного назад? Все равно маловато.
К сожалению, с выбором обуви в последний день экспедиции я не угадал. Кроссовки на высокой и широкой подошве, которые были хороши на Сенгилеевских и Жигулевских горах, а также в пещере, подкинули проблем с намысниками во время экскурсии по конвейеру Волжского автозавода. А тут еще педаль газа «Единички» выпирает вперед больше остальных, а моя правая нога после армейской травмы сгибается не так хорошо, как раньше.
В результате посадка и педалирование стали для меня основной проблемой. Правая нога сильно согнута в колене, а ступня так же сильно развернута вправо. И в голове два вопроса.
Первый. Как я раньше- то ездил? Был моложе, худее и гибче. А еще есть ощущения, что в моем автомобиле педаль газа была иная. Опять «шестерочная»?
Второй. Но ведь на нынешних автомобилях я нормально езжу. Зачем итальянцы с ФИАТа в 60-е годы так изгалялись? По-другому еще не умели? Никто не умел?
Признаюсь, ключи я перепутал. Пытался вставить в замок зажигания ключ от багажника. На моем первом автомобиле головка основного ключа была залита в пластик — не перепутаешь. Включаю зажигание, и два красных прямоугольника контрольных ламп (давление масла и зарядка аккумулятора) зажигаются на панели. Включаю стартер, и лампы гаснут. Как мило! Я хорошо помню этот момент! Только у меня первая лампа, бывало, мигала и после заводки.

Однако второе место после педального узла по доставленным впечатлениям занял руль! Какой же он тонкий! Ой, да он еще и без гидроусилителя! Я успел забыть… А чего стоит хромированное кольцо звукового сигнала! Не удержался, побибикал. Потом еще раз пять.
Рычаг переключения передач с круглым черным шариком набалдашника вибрирует будто живой. А какая обратная связь! Ты не только чувствуешь попал-не попал, но кажется, даже можешь пересчитать зубья на всех шестернях в КПП! С задней передачей я однако в очередной раз успел забыть алгоритм включения, но быстро вспомнил — утопить рычаг и переместить его назад.
Первая, вторая, третья. Повороты картодрома поначалу кажутся слишком узкими для ретро автомобиля, который может стоить миллион. Но потом осваиваешься и начинаешь впитывать ощущения, замешанные на воспоминаниях. Вот она, черная панель с серебристой гофрированной вставкой снизу. Вот два больших кругляша воздуховодов. Их можно повернуть на себя, а можно на лобовое — толку, правда, все равно мало, особенно зимой, даже если они дуют на стекло. Только с появлением двух «щелей» под самым стеклом на ВАЗ-2105 -07 обдув лобового на вазовских машинах стал приемлемым. Но два кругляша — это же стиль!

Очень тонкие стойки кузова, больше таких на автомобилях, наверное, не будет никогда. Если только не изобретут новые сверхпрочные материалы. Обзор великолепен: угловатый капот и столь же угловатый багажник всегда подскажут при маневрах, где заканчивается твой автомобиль — никакие датчики парковки не нужны! А еще я могу с водительского места опустить стекло на любой двери, включая заднюю левую, нужно только просунуть руку между спинкой кресла и центральной стойкой кузова. Да я вообще могу дотянуться со своего места до любого уголка салона! Современным Фольксвагенам такая эргономика и не снилась!
Смотришь через почти вертикальное по современным меркам лобовое стекло, слышишь характерное для вазовских моторов тарахтение и понимаешь — молодость! А супруга и вовсе восклицает — детство! У нее это действительно детство, несмотря на то, что мы почти ровесники, просто «Единичка» была у ее папы. Желтая. Недаром жена скупала сувениры в лавке при музее АвтоВАЗа исключительно с желтой «Копеечкой». Поначалу супруга даже села на заднее сиденье — там детские воспоминания ярче!
И только мы вошли во вкус, как наш фотограф Дмитрий Питерский (маньяк своего дела) велел всем остановиться и сформировать композицию.

После общего фото — еще несколько кругов. Я даже осмелел и добрался до четвертой передачи. Но у меня же план прокатиться на трех машинах! Где «мои» Жигули третьей модели?

В синем васильковом цвете я «Трешку» как-то не воспринимаю. Разбирая фотографии, ловил себя на мысли, что я принимаю ее за «Шестерку». Для меня третья модель в первую очередь красная. Такая была у нашего знакомого. Один раз он даже возил нас на ней за грибами. И «кремовая», такая была у моего соседа по гаражу. Жалею, что как-то все не решился попросить прокатиться на ней. Думаю, не отказал бы. Но васильковый цвет прекрасен, спору нет!
Панель — отдельные шкалы приборов, есть тахометр, часики по центру. Вот он, советский люкс с итальянским уклоном во всей красе. Могу понять зависть владельцев «Единичек» к обладателям третьей и шестой модели! Более цивильные отделочные материалы, удобные кресла и даже педальный узел показался более удобным.

До ВАЗ-2106 дело не дошло. Помните, я писал выше, что Сергей Знаемский обещал «Мы покатаемся на исторических автомобилях ВАЗ? Так вот Сергей Знаемский слово сдержал!
Он покатался!
На коричневой «Шестерке» зам. главного редактора Авторевю заходил в повороты картодрома так, что визжали родные высокопрофильные покрышки! Владелец автомобиля сидел рядом — значит, разрешил. А я, признаться, уже подустал к концу тест-драйва, к концу дня и к концу экспедиции. Так что, я на Сережу не в обиде. Даже наоборот рад, что человек отвел душу! Тем более, что озадаченный все эти дни организационными вопросами, Знаемский наконец расслабился и улыбался больше обычного. Думаю, Сергей понимал, что первая Экспедиция по золотому кольцу АР, по сути, завершилась, и первый блин вышел далеко не комом.
Если подводить итог путешествия в мою молодость и молодость вазовской классики, то выводы следующие. Пусть не всегда хватало опыта, а чаще денег на ремонт и обслуживание моих первых Жигулей, но наличие собственного автомобиля уже большой шаг вперед для молодого человека. Особенно если он любит эти самые автомобили! И то, что первой моей машиной, была первая модель Волжского автозавода тоже весьма символично!
В молодости Жигулей, в 70-х и даже 80-х, мне и вовсе все видится безоблачным. Модные, желанные автомобили, хозяева их любили и берегли. И даже сейчас находятся люди, которые собирают не сталинские ЗиСы или легендарные модели Феррари, а довольно массовые автомобили и холят и лелеют их, пожалуй, даже больше, чем прежде. Благодаря таким клубам мы имеем возможность увидеть отечественные машины в своем первозданном, оригинальном состоянии. И это здорово!
Однако, хочу ли я аутентичный ВАЗ-2101? …Нет.
Не за миллион, а просто в подарок, только содержи в надлежащем состоянии и иногда выезжай на слеты таких же любителей ретро. А? …Нет.
Ну, была у меня уже в свое время «Копейка», была. «Тройку» или «шестерку» еще, куда ни шло. Опять «Воспоминания о небылом» получаются. К тому же были у меня и люксовые Жигули — ВАЗ-2107. Правда, в те годы, когда они у меня были — люксовыми уже не считались…
В интервью газете «Комсомольская правда» создатель и директор «Ломаковского музея старинных автомобилей и мотоциклов» Дмитрий Ломаков сказал: «Каждое поколение коллекционирует машины времен молодости своих отцов. Это возвращает их в детство, когда папа был юным и ездил на таком автомобиле. Или мечтал о нем, но так и не смог купить».
Интересная мысль. Что ж, если мои сыновья в какой-то момент захотят приобрести «Единичку», которая была у папы — я буду только рад. Особенно если у них лишний миллион на это приобретение найдется.